Le prime parole che mi ha detto sono state queste: \u201cLa gente a Pantelleria si \u201cperde\u201d. Non \u00e8 abituata al silenzio, al buio, a guardare il cielo stellato senza avere tanta luce artificiale intorno\u201d.
Avevamo appena iniziato a parlare che la Signora Elena, la proprietaria del vivaio di Rekhale, ha fatto questa riflessione.
Credo le sia venuta fuori cos\u00ec, dal nulla, esattamente come se stesse pensando ad alta voce.
Mi ha sorpresa, perch\u00e9 io il silenzio pantesco ho imparato ad ascoltarlo.
Ma tutto il resto \u00e8 vero anche un poco per me.
Tanto buio riesce ancora a spaventarmi e allora se ho voglia di guardare le stelle lascio una luce dell\u2019interno di casa accesa a farmi compagnia, ma non riesco ad immergermi nella notte stellata e nel suo nero profondo senza l\u2019inutile assistenza della fioca luce di una lampadina.
La signora Elena, bisogna provare a raccontare prima un pizzico di lei e poi del posto nel quale \u00e8 immersa e che ha \u201cinnaffiato\u201d con litri di cura e dedizione per buona parte della sua vita,\u00a0\u00e8 minuta ma se la guardi con un poco di attenzione ti accorgi che dietro quel fisico esile si nascondono \u201cmazzi e fascine\u201d di coraggio e determinazione.
Non parla molto, ma quello che ha detto mi \u00e8 bastato.
Dir\u00f2 di pi\u00f9, in molti casi mi ha sorpreso.
Credo che scelga le parole come ha scelto le piante del suo vivaio.
Se dovessi fare una banale esemplificazione direi che l\u2019apparente esilit\u00e0 della signora Elena \u00e8 inversamente proporzionale alla maestosit\u00e0 del giardino che ha costruito attorno a s\u00e9.
Vengo a Pantelleria da tempo e \u201ccolpevole\u201d sapevo dell\u2019esistenza di questo vivaio nei pressi di casa mia; ma vuoi la pigrizia, vuoi che le cose pi\u00f9 vicine (proprio perch\u00e9 vicine) sono quelle che, per questa loro caratteristica, talvolta trascuriamo, vuoi che questo mio tempo pantesco \u00e8 fatto di giornate al chiuso mentre stendo chilometri di parole al pc e di altre, dal sapore convulso, nelle quali divoro chilometri in auto tra un dammuso e un altro.
Cos\u00ec, di fatto, soltanto qualche giorno fa mi sono determinata ad andare a visitare il vivaio.
A trovare parole io non faccio troppa fatica, ma questa volta ne sono a corto.
Sar\u00e0, senz\u2019altro, colpa della mia incresciosa ignoranza in materia di botanica accompagnata dal fatto che io un vivaio cos\u00ec bello in vita mia non lo avevo mai visto.
Ecco, mai mi sarei stupita se avessi trovato file di serre e vasi opportunamente allineati ciascuno agganciato al proprio irrigatore, per\u00f2 quello che ho visto \u00e8 stato ben altro.
Il giardino \u00e8 vasto, colmo di piante il cui nome \u00e8 entrato e uscito dalla mia testa nel momento stesso in cui Elena lo ha pronunciato, ma se i nomi talvolta sono astrusi la bellezza \u00e8 accessibile a tutti.
E allora mentre seguivo Elena, lei sempre almeno cinque passi avanti a me, in mezzo a sentieri in pietra, piccoli cammini tortuosi, mentre spostavamo un ramo per farci largo tra la miriade di piante, alberi, arbusti e meraviglie, ho capito che si possono imparare milioni di cose anche senza dovere memorizzare un solo nome.
Basta custodire ancora in s\u00e9 la capacit\u00e0 di stupirsi.
Io e Elena abbiamo chiacchierato durante la nostra passeggiata, ma erano frasi sparse, sembravano i sottotitoli di una \u201clectio magistralis\u201d che nel frattempo ci stava impartendo Madre Natura.
Ho immaginato mio nipote Cesare, muoversi dentro quel giardino: lui che raccoglie semi e li trapianta in vasi per vedere cosa cresce. L\u2019ho immaginato esaltarsi ad ogni angolo, sovraccaricare Elena delle sue impossibili domande da decenne insaziabile.
E quando ho visto tutto questo ho pensato che ogni bambino che arriva sull\u2019isola dovrebbe vedere questo posto, che ogni adulto di Pantelleria dovrebbe conoscerlo, che ad ogni turista di passaggio bisognerebbe raccontarlo.
Bene, io ci sto provando, a raccontarvelo intendo.
E se passate da Rekhale ed \u00e8 un orario \u201ccristiano\u201d e il cancello \u00e8 aperto provate ad entrare.
Dal nulla la vedrete spuntare, la signora Elena.
Spunta da qualche anfratto come se l\u2019aveste chiamata, lei e i suoi occhi brillanti e impavidi.
Il resto, tutto il resto si presenter\u00e0 da solo e senza troppi convenevoli.
<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Le prime parole che mi ha detto sono state queste: […]<\/p>\n","protected":false},"author":3,"featured_media":23486,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":""},"categories":[446],"tags":[],"class_list":["post-23485","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-pantelleria-lisola"],"acf":[],"yoast_head":"\n